缘起，是记者在一次采访中得来的消息：昆山的富士康工厂，一年多来人员总数从8万减到4万，而产值却增加了一倍。主因，是技术改造和转型升级，机器代替了人。
在听到这则消息之前，记者近年频繁听到的是：珠三角、长三角的加工厂包括万人大厂，或一夜倒闭，或把工厂迁移到中西部，甚至劳动力更加低廉的东南亚国家；还有，因为外贸订单的减少，大量工人春节加班的现象可能不再出现，如今，大量工厂已提前放假……
“机器换人”，是传统“中国制造”的转型必经之路吗？如富士康这样有代表性的劳动力密集型加工厂，能否通过“机器换人”成功转型并留在经济较发达地区？为此，记者应聘进了昆山富士康工厂当了几天一线作业工，并陆续探访了苏州多家工厂。以下，是记者所见所想。
机器人没有的东西――“感觉”
昆山城北，那规模和人口堪比小城镇的富士康园区，车间一时难穷尽。
记者被分配到了一间研磨车间。所谓“研磨”，是将冲床冲压出来的手机或笔记本电脑外壳，进行去毛边、精磨、抛光等作业。
最初所见，大失所望。记者想来见识机器人，可偏是被分到了最传统的人力岗位――“去毛边”，八九个人戴口罩和手套，在一条没有传送带的长桌旁坐着，从左到右传递来粗糙的笔记本电脑的底壳，每个人要用锉刀，在指定的部位磨上几刀，把冲压后残留的金属毛边去掉。照工友们的说法：“是个人，就会做。”
不能说话，不能玩手机，每2个小时休息10分钟，人简直成了机器人。
记者问工厂里一位负责安全监管的老工程师：难道我这个岗位，机器代替不了？对方答，理论上可以，但投入太大，没有必要。另外，他提到了“感觉”：一些毛边，人眼一看便知，一刮就没，可对机器来说，却需要很高的准确度、精度和智能程度。他说如今厂里的机器人绝大多数不能发现机械异常，如果模具摆放不妥或者顶针没有复位，机器人照干不误，一干下去，可能就是几万、甚至上百万的损失。
“感觉”一词，在记者多方询问中数次听到，这也是机器人技术暂时没法完全取代人工的重要因素。比如有老师傅提到了某品牌手机铝合金外壳极其柔弱，免不了产品有刮痕，可一些刮痕很浅很细、形状各异，相比机器检测，人眼更容易发现。
富士康自动化总经理戴家鹏曾对媒体解释过“机器换人”的难度，同样提到了“感觉”：人有各种感觉，还有很好的弹性，可以很快切换去做另一项工作，机器人没有这种灵活性。
应该“知足”的部分自动化？
也许是因为记者老在问机器人的问题，也许是记者这位新人去毛边效率太低，两小时后，记者被调去做“水磨”了――不再是纯人工，而是使用机械臂。
“水磨”，或被称为“抛光”。面对操作台，将之前去掉毛边的笔记本电脑的底壳放在模具台上，打开水龙头对着浇，然后按下开始键，机械臂就能自动开始打磨，将一个个黑乎乎、带着菱形冲压印子的镁合金外壳，磨成金属亮白色，磨一个要45秒。
可并不全自动化。记者要做的，是上下取放外壳，并在每次磨完两个外壳后，在机械臂上换两块打磨砂片，还要趁空隙用压缩空气枪吹干磨好外壳上的水，并整齐装箱。记者一算，1小时能磨大约40片，4小时后，腰腿已酸。
趁补材料的间隙，记者不死心，又去问流水线线长机器人的问题――换外壳和砂片，还有吹干、装箱，这些不能自动化吗？线长在富士康工作好些年头了，他说知足吧，四五年前，用的可都是人工。他说自己当年戴着橡胶手套，淋着水，手持磨枪手工抛光。虽然打磨时间差不多，但干久了人受不了，尤其冬天，冷水逼人。据线长说，近些年，很多辛苦、没人肯做的岗位，都已换上了机械臂，比如记者所做的水磨抛光，还比如车床加工和粗磨，粉尘多噪音大，都已逐步用上机器人。
要看更全面的自动化，在富士康也有了“样板房”。今年5月，昆山富士康在建厂22年来首次向媒体开放，负责人带着记者们参观了“关灯车间”。干嘛“关灯”？自动化程度高了，人少了，就可以少开灯甚至不用开灯――厂房屋顶铺着6兆瓦的太阳能电池板发电，车间仓库大量使用机器人，生产过程运用物联网管控，比如在“脉冲加热回流焊接”的组装环节，因为自动化的应用，员工已从最多时的1500人减至300人。据当时的统计，昆山富士康厂区5年来已投入3亿元进行自动化改造，采用自主研发机械臂2000余台。据富士康对外宣布的消息，其大部分工厂尚未做到整场自动化，但成都、深圳和郑州的工厂正处于“生产线自动化”向“整厂自动化”的推进转型期。
富士康科技集团总经理游象富曾宣布：未来富士康招人，重点将招聘能够操作最先进自动化设备的技术员或工程师，要本科学历，还要有专业特长。
换了机器，同样留不住的工人
和记者一起以中专、初中毕业证书进入富士康干活的工友们，显然暂时进不了“关灯车间”。虽然，他们其中一些人经验丰富，可并无技术积累。
26岁的王鹏鹏已是第三次进富士康，第五次进电子厂了――他在烟台富士康工厂干过1年多，在郑州富士康工厂干过两个月。在烟台，他负责检测和维修手机，只要用仪器一插一拔；在郑州，他在流水线上组装手机，日复一日地打螺丝钉；他还干过数控机床，每隔7到8分钟从机器中取放一次手机外壳……26岁的赵双虎曾在北京富士康工厂干过，也是在组装车间日复一日地打螺丝钉，他还在服装厂和家电厂打过工。
他俩和记者一起，被分配到研磨车间。干了1个小时不到，赵双虎就撂下手套，愤愤走了。他离职的理由是：水溅全身，湿、冷、苦、没意思。他说他要继续找工作，找个好活。什么叫好活？他答不上来，但至少要轻松的、可以坐着上班的、不冷的。
王鹏鹏坚持了下来，可他私下也叹苦：不如流水线上打螺丝钉简单，可以坐着什么都不用想。他还觉得，这是临时工，工资太低。他计划，先在富士康混着，等休息日去附近的陆家镇看看，那里劳务中介多，也许能找到待遇更好、更轻松的活。
如今，在类似富士康这样的传统加工厂里，入职后两三天就离职的年轻人越来越多。这一周，记者在“找工作”和“工作”期间，听到看到了当地很多类似故事――
某婴幼儿用品厂一天招了400名员工，第二天跑了300多人，因为该厂没食堂不包饭，而周围的小吃店一顿饭要十来元钱，不划算；某大型电子加工厂，每天在人才市场附近大量招聘，天天往厂里运一整辆大巴车的工人，可几乎第二天都跑光，于是干脆周而复始地招收“一天临时工”，干最简单和艰苦的岗位；回头说说记者这一批进富士康的工人，被分配到研磨车间的7人中，到第三天只剩1人……
很多人说，是机器取代了大批简单劳动的工人，这种“机器换人”现象，不仅在制造业的加工厂出现，还在各服务业的白领中存在。可是，新生代的产业工人普遍怕吃苦，水磨抛光苦，涂装也苦，去毛边也苦，哪里还吃得消早些年在噪音和粉尘中的冲压和打磨。在记者看来，“机器换人”当然是工厂为转型升级的主动选择，同时，也是工人们生活条件普遍提升、劳动力成本上涨后，工厂的不得已之举。
富士康自动化实施者戴家鹏的话，也印证了记者的想法。他说刚开始推行自动化时，工厂主管并不高兴，可在2008年前后，一些工作环境不好的工种开始很难招人、更难留人，于是主管们主动上门要求，要用机器人替代人工。
“机器换人”关键在“人”
无论如何，“机器换人”中更应关心的关键，还是“人”的问题。
两个多月前的一则消息很有代表性：富士康重庆工厂的员工们不满“少加班”。因为工厂通过自动化和工业工程优化，提高了员工的操作效率由此减少加班时间，但对于很多员工来说，少加班就等于少工资。记者记得，好些年前，是工人抗议加班太多。其中变化，值得细思。目前记者想的是，在这样的大背景下，“王鹏鹏们”何去何从？
记者问王鹏鹏：你在烟台都干了一年多，为什么不干脆留下来，学点技术，能升职？王鹏鹏叹气说，很难升职，哪怕是成为老师傅，干的还是这些简单的活，没啥技术含量。
那你觉得电子厂里什么活好呢？王鹏鹏说起以前在烟台时，当过一家保健品工厂的保安，那是一家国有企业，工厂里所有的生产流程一律自动化，员工只要对着屏幕，偶尔点点鼠标就行。
那个保健品厂，你进得了吗？他立马说不行，因为好厂子和好活基本不招人。
实际上，记者在富士康看到，厂内有为员工提供自考大专和本科机会的欢迎横幅，还有一些工作十多年间多次晋升的正式工，底薪绩效再加上加班工资，每月到手至少有六千元钱。如果努力，是有机会到所谓“好活”的“关灯车间”去的。可事实是，并非所有人都愿意努力。记者在富士康培训时，曾有冲压车间的线长上来要人，说虽然工作环境差，但是能学点手艺，愿不愿意干？培训室里二十几号人，竟没一个人抬头。讲台上的女师傅冷笑说：你们这些大老爷们，怎么就图赚钱，不图个技术呢？记者能感受到的是，技术活依旧吃香，只是“王鹏鹏们”能混的好活，越来越少。
另一批要关注的人，是企业主和工厂管理者。
同在昆山，记者又找到了一家生产汽车线缆的民营企业，一进门，地上来回的都是机器小车，它们沿着固定轨道来回穿梭，把上百公斤的金属导线桶运去加工，又把成品运回仓库，没电了就自己跑去角落充电；仓库、物流导线、段子模具等几个车间，基本关灯，不用工人；就算是最主要的生产车间，一台名字又长又复杂的“全自动机器”，1人操作，能顶几年前12位员工的流水线……投下几千万乃至数亿元来“机器换人”，这家企业的老板成三荣想得很透彻：“要提升企业综合竞争力，过去的人海战术，显然行不通了。”
可是，细细分析起来，这家企业的大投入自有道理――汽车线缆产品的基本工艺，更新较慢，甚至很多年没有大变动，投入一套自动化设备和程序，显然能用到回本；更何况，这家企业已和欧美著名车企在研发上实现“共线设计”，双方数据库同步，自己拥有设计和配套的话语权。回过头来看类似富士康的代工厂，手机和笔记本产品的设计研发大多不在此，想要真正实现自动化，生产线和模具就要不断重新设计、重新安装，而数码产品更新换代极快，有些产品甚至“这一周卖爆了，下一周就死了”，自动化想要跟上，哪里来得及？
那究竟要不要“机器换人”？老板们心里自有一笔账，考虑的还是投入风险和整体效益。而被换下的“王鹏鹏们”呢？记者截稿时，王鹏鹏已经出了富士康大门，正重新找工作，他说以后再也不进工厂干了，正考虑，做个保安、当个厨师也挺好。
也许我们要相信，无论是机器还是人，市场自有调配之手。
记者手记
“机器换人”需因地制宜
记者在富士康厂区上班的第一天清晨，7时40分，能看到急匆匆且浩浩荡荡的人流，刷完卡向各个车间涌去；每天中午、傍晚、夜晚放工点，涌向食堂刷卡吃饭的人流也是如此。即便员工少了数万，但这里还是一个让人心里踏实的制造业大厂。
人多自有人多的逻辑。记者近日问了太多机器人的问题，也听了太多答案。有人说起郑州富士康的手机检测流水线，取放手机时只需要一个简单的机械臂；如果接着问，为什么不能全取代呢？对方就会露出一个呆萌的表情――取代不了啊。
有时候，未必是取代不了，而是取代不合算。王鹏鹏举过一例，他在烟台富士康工厂的流水线上，曾经马力全开地生产过某日本品牌的手机，可没想到这手机才火了一年多，就彻底卖不动，并很快停产，大批工人也因此辞职。如果为此重金投入一条自动化流水线，岂不是机器人和模具又要大替换？他又说，如今某互联网品牌的手机很火，某厂子接了订单，招了一大批人，估计明年，这批人又得出来重新找工作……“机器换人”，其实并不等同于自动化和信息化，是否要“换人”，大中小的工厂自会根据市场和风险，做出自己的选择。在前不久的第二届世界互联网大会上，富士康集团总裁郭台铭讲述了心中的“互联网+”。记者听得仔细，他谈的也不是机器人产品，而更注重智能化和软件。他说未来会将各地工厂的数据联通共享，用大数据分析，由此做出决策。
因此，“机器换人”是件需要因地制宜的事。各地各企业制定符合实际的智能化、信息化计划，加大适合自己的技术研发投入，才是当下中国制造业增强国际竞争力的一条路径。